不是最純粹的梅爾維爾，但是卻是最為燒腦的一部（信息量都在結尾給出）。 這個階段，臺詞還是偏多，除此以外，英雄（反英雄）式的柔情和魅力，性別或價值觀上的排他性與同性間的忠誠，梅爾維爾的獨特風格已然成型。梅公總是游離于現實性與風格化之間，在動機上不拘小節(jié)的粗糙，在無邏輯與作案過程中，視聽上的自然主義又極其精細。 最后的那句：“今晚不來了?！本腿纭逗５某聊防锬蔷洌骸霸僖??！泵窢柧S爾式的結局，悲情而又浪漫的宿命論，在他的電影世界里，又有誰能逃出那個虛無的紅圈？