提醒自己很多遍不要陷入私人敘事，但還是被電影凝視了。詩歌不僅是靦腆的男孩向心怡的女孩傳達(dá)愛意的中介，不僅是馬里奧與聶魯達(dá)的友情信物，也不僅是將人民對(duì)土地的愛與宏大的紅色浪潮緊緊相扣的鎖鏈。詩歌帶來了主體位置的轉(zhuǎn)變，是孤立的男孩到成家再到走上街頭，是漁民到詩人再到革命者，是從愛戀的獨(dú)一性到普世的社會(huì)主義信仰，是從“缺失”走向幻覺的“完整”再到覺醒的“溢出”。鏈接了土地的深沉與變革的熱情，牽扯小人物間的執(zhí)著和收斂的激情。若要捕捉遺憾，有跡可循的地方在于故事發(fā)生在尚有喘息空間的小島，尚有看似未被染指的第一自然和直接作為metaphor出現(xiàn)的角色供予我們一個(gè)懷舊的烏托邦。在主體不是零而是負(fù)數(shù)的時(shí)代，這種為人民寫詩的“自信”又從何處找尋？實(shí)踐與文化相離太遠(yuǎn)。一想到這點(diǎn)，仿佛置身于詩歌的荒漠和終極無聊。

有點(diǎn)看不下去了，前面能看，到后面感覺很假，比如無緣無故消失的人，這些學(xué)生不會(huì)起任何懷疑自己的家人突然消失了？已棄。

沙灘上，詩人告訴那個(gè)說話都不太利索的年輕人：“你知道嗎？你剛才講了一個(gè)隱喻。”年輕人受寵若驚，不敢相信，再三確認(rèn)后才靦腆地收下這份肯定，仿佛收到了一份自己覺得永遠(yuǎn)都?jí)虿恢恼鋵?，要捧在心里反?fù)摩挲回味。影片中處處都是這樣微小的心意，脫膠的筆記本、報(bào)紙上剪下的一頁，都被這個(gè)慢吞吞傻乎乎的年輕人用心摩挲著、珍惜著，甚至占據(jù)他心靈的大事，也“僅僅”關(guān)乎著他尊敬愛戴的詩人朋友，是否還記得他，哪怕在信里問候一句。多么渺小的心靈世界，卻讓我感到飽滿得超過了島上漫天繁星。我寧愿故事仍然結(jié)束在這“渺小”的心意當(dāng)中，某一天，Mario收到了來自詩人的信，他又一次露出了孩子收到寶貝時(shí)那種淳樸得害羞的笑容，一轉(zhuǎn)頭，丈母娘招呼他趕緊干活，他雖略略抱怨一句，但笑容仍掛在臉上，他由衷地感到幸?！堑?，僅僅如此，就夠了。

故事劇情將原因都?xì)w到那些被殺人的身上。接二連三的將他們帶回一個(gè)房間捅死，挖坑埋了，燒掉手套等東西。

A?！霸姼璨粚儆趯懽鞯娜?，應(yīng)該給那些最需要的人?！睕]想到通過一部影片，感受到詩歌是那么美好。 影片里展現(xiàn)了珍貴的友誼，聶魯達(dá)讓馬里奧的眼睛發(fā)現(xiàn)美麗，啟蒙他寫美好的詩歌，馬里奧用一生銘記這段情意、發(fā)現(xiàn)美麗、創(chuàng)作詩歌。 電影拍得含蓄克制，又富有詩歌的浪漫美好:聶魯達(dá)離開前和馬里奧的擁抱；馬里奧用聲音記錄意大利的美好；馬里奧想穿過集會(huì)的人群念他寫的詩歌……不需煽情，也足夠動(dòng)人。